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L'extravagant Monsieur Jourdain a été présenté pour la premiére fois en France au Festival
d'Avignon en 1988, en langue russe, dans une mise en scéne d'Oleg Tabakov du Studio Théatre
de Moscou.

La mise en scéne de Grégoire Ingold dans la traduction de Simone Sentz-Michel est la création du
texte en francais.



20 heures, la répétition est finie, le thédtre ferme ses portes. Les comédiens regagnent leurs loges, Béjart, le
metteur en scéne, range ses notes et sort. Un dernier régisseur coupe les circuits et laisse sur la scéne vide
« la servante », ultime veilleuse dans l'édifice rendu a son obscurité.

Silence. Ne quittez pas vos places... Des profondeurs de la coulisse, un petit homme apparait, il apporte une
lettre : Ordre de produire pour demain, une piéce inédite pour le Palais.

Rappel de la troupe, distribution des réles, Béjart propose une improvisation libre sur une idée nouvelle « le
bourgeois qui voulait étre gentilhomme... »

Dans le thédtre insomniaque commence alors la course folle d'une nuit de fievre pour cette unique répétition
générale ; ou I’on verra Jourdain apprendre les belles maniéres, tdcher d'élever son esprit par l'exercice du
chant, de la danse et de la poésie ; ou l'on verra des petits-maitres se battre pour de l'argent, une jeune fille
mariée de force avec le Grand Turc, un homme anéanti par les moqueries. ..

Boulgakov emprunte a Moliére le canevas de sa piéce et nous invite a faire l'expérience du thédtre comme on
ne l'a jamais vu, dans cette heure interdite d'aprés la fermeture, quand la machinerie s'emballe et qu'elle
happe et régurgite, de toutes ses trappes, comédiens et personnages.

Boulgakov, nous entraine dans une comédie aussi cruelle que dréle, une troupe d’une dizaine de comédiens
inventifs et mordants ménent l'action tambour battant : c'est du thédtre.

Boulgakov dans la tourmente
Francoise Flamant - extraits

Il'y avait la vie, et elle est partie en fumée.
Mikhail Boulgakov - A ma secréte amie - 1929

L'ceuvre de Boulgakov a entiérement vu le jour a l'intérieur de I'ére soviétique. Presque tous les
écrivains, nés comme lui au tournant des années 90, avaient déja fait leurs débuts avant la
révolution d'octobre. Chaque artiste pressentait plus ou moins l'imminence d'une révolution, la
redoutant parfois, la souhaitant et méme, le plus souvent, militant pour elle. Certes, le coup d'état
bolchevique n'apparut pas a la grande majorité d'entre eux comme le couronnement de leur
attente, mais la vie artistique continuait : pour les uns elle avait changée, et ce n'était pas un mal;
pour les autres, le changement était une libération, une naissance. Pour Boulgakov, la révolution
d'octobre fut une rupture, radicale.

Boulgakov date du 15 février 1920 sa conversion de la médecine a I'écriture. Ce fut le 15 février
1920 que l'on apprit, & Vladicaucase ol Boulgakov était mobilisé dans l'armée blanche de
Denikine, la lourde défaite infligée aux blancs par les rouges dans la localité proche
d'Egorlykskaia. Ce qui avait été chez lui jusque-la une inquiétude latente et grandissante se
transforma en une double certitude : d'une part, la Russie de naguére était détruite de maniere
irréversible; d'autre part, sa vie personnelle devait étre recommenceée sur de nouvelles bases.

Lui qui, durant les années 1917-1918, s'est adonné a la morphine, s'adonnera désormais a
I'écriture, comme a un nouveau mode de vie, le seul gu'il puisse concevoir, dans ce monde
catastrophé ou, littéralement, il ne se reconnait plus. L'écriture pare au plus urgent : elle instaure
une distance salutaire vis-a-vis de l'insoutenable qu'elle transforme en objet de représentation.

L'homme désormais amputé de ce qui étayait naguére son existence, la tradition historique,
culturelle, familiale, religieuse, patriotique, peut-il encore vivre en homme ?

Pour Boulgakov, c’est tout un programme d'abatardissement et d'uniformisation de I'humanité qui
est en cours, et dont le fer de lance est le matérialisme dialectique. Il se gausse avec délices de ce
qui est, a ses yeux, une pseudo philosophie perverse, en extrayant de la réalité soviétique des
situations cocasses ou il montre qu'en prétendant a la rationalité absolue, elle sombre



immanquablement dans l'absurdité la plus totale. Mais surtout, en fondant son ceuvre sur des
principes totalement opposés, il nie les principes directeurs du marxisme-léninisme et de son
programme esthétique : le réalisme socialiste.

L'antisoviétisme n'est, en aucune fagon, le message essentiel et ultime de I'ceuvre de Boulgakov. Il
est contrebalancé par un attachement a la Russie, a la langue et a la patrie russe, qui en définitive,
I'a retenue dans son pays, méme lorsque la possibilité d'émigrer était a portée de main.

Grand adversaire des partisans de la table rase qui exercent alors leurs ravages, Boulgakov
poursuit, d'un bout a l'autre de sa carriere d'écrivain, la mission qu'il se donne de défenseur d'une
tradition. Griboiedov, Pouchkine, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, mais aussi Moliére, Dickens, H.G.
Wells, Hamsun sont les grandes figures de son panthéon littéraire. L'écrivain ne cesse de leur
rendre hommage en associant leurs noms a contre-emplois a des lieux, des objets ou des
personnages fictifs, et c'est une maniére d'affirmer leur survie et leur gloire. Par ailleurs, toutes les
créations importantes sont rattachées, dans leur conception méme, a un précédent littéraire soit
ouvertement désigné, soit relativement facile a identifier.

L'oceuvre de Boulgakov est foisonnante, elle est un démenti triomphant au pessimisme stérile : elle
respire la vitalité, sa réalisation méme constitue un acte de foi dans les plus hautes valeurs
humaines. Censurée continiment, elle doit aux archives de I'Etat soviétique d'avoir été protégée et
conservée pour I'éternité, selon la mention des documents confisqués par le KGB, et son impact,
pour avoir été longtemps retardé, n'en est finalement que plus considérable.

Boulgakov / Moliére

Le 14 mars 1668, la troupe du Palais Royal est invitée a se produire dans la grande salle des
jardins d'hivers de I'Hétel particulier de Pierre Ivanovitch Potemkine, ambassadeur en France du
Tsar Alexis Mikailovitch, a I'occasion des festivités qu'il donne en I'honneur de son épouse de
retour a Paris.

Moliere y présente Amphitryon, la nouvelle piéce de la troupe, créée le 13 janvier de cette méme
année. L'ambassadeur est sous le charme, il commande immédiatement les traductions de deux
piéces - Le médecin malgré Iui et Amphitryon. Trois décennies plus tard, les textes sont publiés a
Saint-Pétersbourg, Moliére devient le premier dramaturge russe a une époque ou la littérature
commence seulement a s'ouvrir a la création dramatique et fonde, du méme coup, I'école russe de
la comédie; Griboiedov, Pouchkine, Gogol revendiqueront Moliére pour modéle.

En 1929, Maxime Gorki, pour soutenir Boulgakov alors censuré de publication comme de
représentation, lui confie la rédaction d'une biographie de Moliére pour la collection qu'il dirige - La
vie des hommes remarquables. Comme un poisson qui remonte le courant, Boulgakov part a la
rencontre de ce grand ainé dont Gogol I'a autrefois entretenu. Il se découvre une affinité avec
Moliére, reconnaissant dans 'homme de théatre aux prises avec les cabales violentes qui se
déchainent contre lui, une gémellité d'avec son propre destin.

Boulgakov produit deux textes - une biographie - Le roman de monsieur de Moliére, et une piéce -
La cabale des dévots.

A l'automne 1932, le comité de lecture des Editions d'Etat rend son arrét et refuse un texte qui
rompt trop ouvertement avec la tradition du genre biographique tel gu'il I'entend. La piéce passera
deux années entieres de répétitions au Théatre d'Art dans une bataille continuelle pour d'infinis
remaniements du texte. La piéce est définitivement suspendue apres la septiéme représentation.

Némirovitch Dantchenko, co-directeur du Théétre d'Art, commande alors a Boulgakov une
nouvelle traduction du Bourgeois gentilhomme.

Loin de s'en tenir aux termes de la commande, Boulgakov s'approprie la piece de Moliére pour
élaborer une ceuvre bien a lui. Il introduit plusieurs motifs appartenant a d'autres piéces de
Moliere, coupe des scénes entieres du Bourgeois, supprime toutes les scenes de ballets en
turqueries de Lulli. Une fois ce recadrage effectué, la piéce elle-méme peut occuper le premier
plan et I'idée ingénieuse et puissante qui la fonde, selon les mots de Boulgakov, peut apparaitre
dans toute sa force et son efficacité.
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Du point de vue du style, Boulgakov ne reprend jamais a son compte le procédé de la tirade
habituel chez Moliére pour développer telle ou telle idée. La brieveté constante des répliques
confere a l'action un rythme trépidant en toutes circonstances; nulle pose dans cette journée
décisive pour Monsieur Jourdain, mais une succession de tableaux saisissants qui s'accélérent
jusqu'au vertige. La marque toute Boulgakovienne se révéle dans la chute qu'il donne a la fin de
chaque acte et surtout dans le coup de théatre magistral sur lequel se termine la piece. Boulgakov
y exprime avec un éclat tout particulier son goQt pour la vie de thééatre, la vie des comédiens, la vie
d'une troupe.

Sept années entieres, Boulgakov est hanté par la figure de Moliere. Aprés l'avoir suivi pas a pas
dans les incessantes luttes de sa vie d'homme de théatre, Boulgakov passe de l'autre cbté et
s'invite & entrer dans son monde de fiction. Des coulisses du thééatre, il rappelle a la scéne Béjart,
La Grange, Madame de Brie, Du Croisy, Hubert... ils sont tous 1a, bien vivants, pour mystifier
encore une fois Jourdain dans une mascarade pathétique. En ce printemps 1932, Boulgakov porte
en lui une inquiétude et une fiévre qui donnera a I'ensemble une résonance singuliére.

La piece de Boulgakov, écrite en surplomb de celle de Moliére, produit une vision a double foyer :
a chaque scene nous reconnaissons bien le théatre de Moliere et, comme une chambre d'écho,
I'écriture de Boulgakov amplifie certains thémes, en surajoute d'autres, pour créer au final une
ceuvre au relief saisissant qui ouvre des abimes que nous n'avions pas d'abord soupgonnés.

Notes préparatoires a la mise en scene

Boulgakov emprunte a Moliere ses comédiens pour une nuit de mascarade jusqu'a les perdre au
jeu des tromperies; de méme qu'il nous emprunte a nous, public francais, notre Moliére pour nous
le restituer sous une figure que nous ne lui connaissions pas.

Le présupposé initial est donc le méme : Monsieur Jourdain est allé se mettre en téte d'orner son
esprit, d'apprendre quelque chose, afin de s'élever a un autre état.

Dés les premieres scénes de l'acte |, Boulgakov donne a entendre la persuasion entiére que
Jourdain investit dans son acte. Aucune frivolité, aucun dilettantisme dans ce besoin d'apprendre.
Un homme qui a déja derriére lui une vie entiére, une vie comblée matériellement et socialement,
éprouve un manque, pressent qu'il passe a cbdte de quelque chose de plus essentiel, d'une
fonction de son étre qu'il n'avait pas méme soupconnée - la vie de I'esprit. Il s'enquiert et cherche
ceux qui pourront lui ouvrir le chemin, l'initier.

Ici comme |4, I'écart entre ce que Jourdain veut étre et I'expression de ce gu'il est encore, est l'un
des ressort comique de la piéce. Mais Boulgakov insiste sur un autre écart, le décalage qui existe
entre la demande de Jourdain et la marchandise que les maitres lui vendent. Les maitres et les
nouveaux amis sont des escrocs, hommes d'argent qui rivalisent entre eux pour soutirer a
Jourdain jusqu'a son dernier sou. lls font de Iui leur victime et disposent de lui totalement. Si
Jourdain ne parvient pas a trouver le langage qui soit adéquat a sa faim existentielle, c'est parce
gu'il s'en remet aux mains de petits maitres vils dont la teneur artistique et intellectuelle est depuis
longtemps dégradée. Moliére, déja, faisait voir la médiocrité des détenteurs du savoir; Boulgakov
accuse le trait et la rivalité des maitres tourne au pugilat. Si Jourdain est lui aussi médiocre et
ridicule, du moins tente-t-il, en toute sincérité, d'aller vers une autre consistance de lui-méme.

Cette image de la solitude de Jourdain face a l'inanité des maitres est renforcée par celle de son
face a face avec le cercle familial. Jourdain s'est éloigné d'eux, il n'occupe plus la place ordinaire
qui était la sienne depuis gu'il est allé se mettre en téte ses visions de noblesse et de galanterie. Il
revient vers eux, tout de guingois, plus tout a fait le méme, mais pas encore parvenu au stade
supérieur de sa mutation. Il agite tout autour de lui, comme autant de colifichets, des bribes
décousues et incohérentes de ce que les maitres ont commencé a lui inculquer. L'euphorie dans
laquelle il tente de faire partager les pépites de son savoir amplifie d'autant le pathétique de la
situation.

Ainsi, il ne trouve personne pour répondre a cet appel, pour comprendre et accompagner cet élan.
Ce que cherche Jourdain n'existe plus, tous, alentours, sont corrompus. Jourdain est condamné a



ne pas étre entendu, mais qu'importe, il est prét & subir toutes les déconvenues, toutes les
mogueries, pour suivre jusqu'au bout le chemin de sa conversion.

Dés le début de la représentation Boulgakov met le spectateur en situation d'étre le
témoin/participant de la fiction qui va se dérouler devant lui. Il le place ainsi des deux cdtés de
l'action. Le spectateur suit Jourdain dans son entreprise et s'enthousiasme avec lui, en méme
temps qu'il assiste a sa manipulation. Ce que le spectacle des escrocs affairés rend évident au
public échappe a Jourdain; il s'aveugle dans sa quéte naive pendant que les rires de la salle ont
guelque chose de cruel.

La piéce se termine a l'acte Il par I'élévation de monsieur Jourdain au rang Grand Mamamouchi,
rituel au comble du processus de tromperie dont il est la victime. Mascarade, bastonnade,
dépouillement et dénégation, le rituel d'initiation tourne au simulacre d'une exécution.
L'effondrement de Jourdain a bien lieu devant tout le monde et le spectateur, par sa présence
déclarée, accroit sa honte. Il prend part a un acte hors normes et s'en fait le complice; il était Ia, il a
tout vu, tout a eu lieu pour lui, & son profit.

Pour Boulgakov, qui choisit la littérature dés 1920 comme posture de résistance a la révolution
Bolchevique et a son programme de nivellement des masses et d'éradication de la culture russe
sous toutes ses formes, on comprend bien a quel point le théme de la piéce de Moliere le renvoi a
une réalité vécue, et combien il lui importe d'en accentuer les contrastes en tenant la quéte de
Jourdain pour fondamentalement légitime.

Dans ce monde catastrophé, la question qu'il pose est d'abord celle de la survivance de la qualité
humaine. Jourdain cherche a atteindre un autre état de lui-méme comme Boulgakov a retrouver,
faire perdurer et finalement communiquer, l'idée d'une simple dignité. L'un et l'autre sont en
décalage permanent avec leur temps, isolés, humiliés, niés jusque dans le fait méme de prétendre
a une telle question.

Boulgakov ravive la piéce de Moliére en prenant sur lui le destin de Jourdain, et nous renvoie a
nous-méme : de quel état pouvons-nous nous satisfaire, quel manque éprouvons-nous. Boulgakov
ose se déclarer. Notre qualité humaine procéde d'une décision a renouveler constamment, c'est
cette tension en élévation qui rend a l'existence sa légéreté. Et expose aussi celui qui s'y engage
aux risques qu'il encoure a se découvrir devant tous.

Boulgakov nous laisse I'image d'un Jourdain qui n‘abdique pas. Il n'y a pas chez lui 'ombre d'une
velléité de retour, il persévére dans son défi, irréductible.

Grégoire Ingold - metteur en scéne

Comédien et metteur en scéne, il est éléve d'Antoine Vitez & I'Ecole du Théatre National de
Chaillot; il joue sous sa direction dans plusieurs spectacles a Chaillot et a I'Odéon. Parallélement, il
fonde en 1982 le Théatre du Quai de la Gare ou toute une génération de jeunes metteurs en
sceéne produiront leurs premiers spectacles. En 1988, il entreprend une série de voyages d'études
sur les formes de théatre populaire en Afrique francophone - lauréat du prix Villa Médicis hors les
murs 89. En 1991, il crée le Festival Théatre en Cités a Kinshasa. En 1993, il crée I'Unité d'étude
des écoles de mise en scene, et en 1995, la compagnie Balagan Balagan ! Associée au Théatre
Gérard Philipe de Saint-Denis puis & La Comédie de Reims, la compagnie prend en charge une
mission spécifique de décentralisation régionale. Depuis 2003, la compagnie est en résidence au
Théatre de Vienne.

Il a mis en scéne derniérement : Qu'est-ce que c'est que la justice ? d'apres le livre | de La
république de Platon, Gorgias de Platon, La scéne est sur la scéne de Jacques Jouet, Timon ou le
misanthrope de Lucien de Samosate, Laurel et Hardy vont au paradis de Paul Auster, Petit boulot
pour vieux clowns de Matéi Visniec.



