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Il marchait lentement vers I'immeuble.

Le trajet était obstinément le méme. Il n’inventait jamais d’autres itinéraires.

Il ne changeait pas de cété de trottoir, se dirigeant droit vers I’école, puis de retour chez lui.

1,2,3,4

Il montait lourdement les 57 marches jusqu’au troisiéme étage. Il ne sautillait pas, il ne se hatait pas. Ernest n’était pas pressé. Les dix ans de sa vie
s’étaient passés sans courir.

55, 56, 57

Il entra et posa son cartable dans sa chambre, la moins encombrée de la maison parce que la plus petite. On aurait dit un placard. Il sortait ses livres et
cahiers pour ses devoirs avant d’aller trouver son gouter sur la table de la cuisine.

Croc, croc, croc

Une grosse pomme verte et une biscotte I'attendaient depuis midi. Comme tous les jours. Son golter variait peu. La pomme I’écceurait, mais il la mangeait
jusqu’au bout.

Croc, croc, croc

Puis il commencait a faire ses devoirs avec concentration et méthode.

Il savait que plus vite c’était fait plus vite il pourrait piocher dans la bibliotheque, la seule armoire de la maison qui n’était pas fermée a clef.

Quand Grand-Mére entendait le grincement de la porte de la bibliothéque et le tintement de la vitrine, elle sortait de sa chambre et venait s’asseoir avec
Ernest dans le salon.

Bonsoir Grand-Mere. Personne ne I'appelait jamais par son prénom : Précieuse. Elle parlait rarement et peu. Elle avait 80 ans, mais le genre de 80
vraiment vieille comme les grands-méres des livres anciens. Sa peau était tellement fripée et froissée et seche qu’Ernest avait peur que si jamais elle
souriait, ¢ca devienne de la poussiére.

D’ailleurs, elle ne souriait jamais.

Elle avait élevé Ernest depuis sa naissance a la mort de sa mére. Dans la famille Morlaisse, on mourrait d’accidents anciens, des accidents de I'histoire :la
Grande Guerre pour son arriére grand-pere, la Deuxiéme guerre mondiale pour le grand-pére d’Ernest, , et pour son propre pére une étrange disparition
apreés I’enterrement de sa femme quand Ernest était vieux d’un jour.

Sa grand-mére avait donc perdu son pére a 5 ans, perdu son mari a 30 ans, perdu son fils a 70 ans en héritant d’un bébé pour qui elle n’avait ni la force
physique ni la force morale.

Mais elle fit ce qu’il fallait faire

Elle fit ce qu'il fallait faire

Dans cette maison sans appareil

Sans machine

Sans télévision

Sans téléphone

Ainsi, les jours de la semaine, Ernest se levait sans entrain mais bien entrainé, mangeait deux biscottes avec la confiture d’oranges améres fabriquée dans
le Midi, boit un bol de lait tiéde, noue sa cravate, range son cartable et se rend a I'école.

Il rentre tous les midis car sa grand-mére ne croit pas aux bienfaits de la cantine scolaire

C’est a 20h30 que les Morlaisse soupent.

Le menu est toujours identique : de la soupe

La soupe se digére bien

Fait grandir et assure une nuit paisible



A condition qu’il n’y ait ni sel ni poivre.
Apres, Ernest va se coucher sans contestation
Un enfant a besoin de sommeil.

Deux fois par an, un tailleur se rend chez les Morlaisse, prend les mesures d’Ernest et lui coud un costume d’une coupe neutre, ni du siécle dernier ni de
celui-ci.

- Ca ressemble plutét a I'uniforme d’un pensionnaire anglais.

Ce tailleur lui fournit également ses chemises, cravates, mouchoirs, sous-vétements, chaussettes et un manteau.

Les dimanches d’Ernest sont encore moins remplis que les autres jours de la semaine.

Tous les dimanches, aprés la sieste, Madame Morlaisse convoque Ernest au salon, retire une clef de sa poitrine flétrie, ouvre la porte en marqueterie, sort
une boite en porcelaine fine dans laquelle se trouve la lettre.

La lettre

lls prennent place tous les deux autour de la table posée sur un pied en forme de lion doré.

Madame Morlaisse extrait la feuille de son enveloppe, la déplie avec d’infinies précautions et la fixe comme si elle contenait les solutions a tous les puzzles
de l'univers.

Hé bien ! Vous la lisez, Grand-Meére ?

Seulement elle est illisible. Ernest le sait, mais chaque dimanche, il espére plus fort. Il n’y a ni A, ni B, ni Z.
Son arriére grand-peére I'avait envoyée d’un village prés du front. De tous les secrets de cette maison, celui-ci était le plus grand
Ou peut-étre le deuxiéme plus grand.

Ernest aime I'école. A I’école, il participe aux discussions quand le maitre le désigne par son nom. Ses réponses sont justes, réfléchies et efficaces, ses
observations astucieuses et sensées. Ernest aime I’école. Les garcons le laissent tranquille dans son isolement. Les filles, par contre... Elles lui apportent
des gateaux qu’elles posent sur sa table et qui restent |a jusqu’au passage de la personne de service. Il ne faut pas manger entre les repas. Elles lui passent
des mots : Ernest, je t’aime. Tu es beau, mange mon gateau. Je t’invite @ ma boum mercredi prochain. Ca ne lui vient pas a I'esprit de les déplier. La vie
d’Ernest n’avait pas de faille. Elle se répétait quotidiennement de la méme fagon. Il n’y avait pas de surprises...

Jusqu’a ce lundi de début novembre. La directrice fit irruption dans la salle de classe, poussant devant elle une nouvelle éléve. Je vous présente Victoire de
Montardent. Elle fait désormais partie de votre classe.

Et comme la table a coté d’Ernest était la seule libre, le maitre la placa la.

Bonjour !

Bonjour

Chaque fois que le maitre disait : Ernest, je compte sur toi pour expliquer a la nouvelle, Ernest exécutait I'ordre sans regarder la fille, mais en s’assurant
qu’elle comprenait, par un : nous sommes d’accord, n’est-ce pas ?

D’ac Mac !

Eh ! J’habite pas trés loin d’ici, je passe te prendre tout a I’heure. Bon appétit !

Ca fait longtemps que tu habites ici ? Tu ne manges jamais a la cantine ? Tu as des fréres et sceurs ? Tes parents sont-ils sévéres ? Mes parents sont
trés sévéres : on n’a pas le droit de regarder la télévision avant d’avoir fini ses devoirs. Quelle est ton émission préférée ? Quel est ton plat préféré ? Qui
est ton chanteur préféré ? Qu’est-ce que tu fais comme activité le mercredi ? Moi c’est piano et piscine. Ou allez-vous en vacances ? Est-ce que tu fais
une collection ? Moi c’est les papiers métalliques des tablettes de chocolat. As-tu visité un pays étranger. Tes parents te permettent-ils d’aller a des
boums ?

Jai assez posé de questions pour le moment . Tu n’en aurais pas quelques-unes pour moi ? Oh ¢a ne fait rien Ernest. Tu es tellement beau que tu n’as
pas besoin de parler pour te rendre intéressant.

Son plat préféré ? On mange ce que I’'on vous donne. Quant a une collection, la seule chose a quoi il pensa, c’est aux 57 marches de son immeuble.
V-V-V-V-Victoire.

Quoi ?

Pourquoi t’a-t-on prénommée Victoire ?

Parce que je suis née aprés 12 garcons. Mes parents voulaient tellement une fille qu’ils ont essayé 13 fois. Je suis leur victoire.

12 fréres ?!

Mais non, maintenant y en a 13. Ma mére voulait tenter sa derniére chance pour une autre fille. C’est raté. Un gargon. Il a 6 mois.

Mais c’est une armée. Toute I'apres-midi, Ernest n’arréta pas d'imaginer Victoire entre 13 gargons. Cela le déconcentrait, mais il était si rodé a I’école que
le travail se faisait tout seul. Quand, a la fin de la journée, le maitre remit a Victoire une pile de livres a couvrir pour le lendemain, Victoire planta les livres
dans les bras d’Ernest, avec cet ordre :

- Tu m’accompagnes

Ernest suivit Victoire a travers un jardin public.

Il se sentait pour la premiére fois audacieux, un chasseur urbain, un aventurier de son quartier, un héros presque. Voila.
Mais quand ils arrivérent a la hauteur de son immeuble,

Ernest posa les livres devant le portail.

Non mais... Victoire remit la pile dans les bras d’Ernest et le poussa devant I’ascenseur.

Jirai a pied.

Tu es fou ou quoi ? C’est au septiéme étage. Le septiéme ciel dit papa.

- Les enfants ont le droit de prendre I'ascenseur ?
Pourquoi pas ?

Arrivé au septiéme étage, Ernest reposa les livres devant la seule porte du palier. Voila.

Mais avant qu’il puisse dévaler I'escalier ; la porte des Montardent s’ouvrit, encadrant un jeune homme avec un bébé dans les bras.
« Entre » dit le jeune homme. C’est Dan, mon frére ainé, 22 ans. Dan, Ernest, mon meilleur ami.

Le bébé tout souriant, tout gigotant, tendit ses bras vers Ernest.

Prends-le, il te veut. C’est Jérémie.

Jérémie I’entourait de ses deux bras potelés, I'étouffant presque. Personne d’autre au monde n’avait jamais serré Ernest.

Il suivit Victoire dans I'entrée encombrée d’immenses cartons, puis dans un long couloir, ou se déroulait un slalom de patins a roulettes.
- C’est Zabulon, Naphtali et Asher, des pestes !

Zabulon, Naphtali , Asher ?

Oui, les noms des 12 tribus d’Israél.

Ceux de la Bible ?

Oui, tu connais ?

Oui, il y a une vieille bible chez moi.

Eux c’est Gad, Benjamin, Ephraim et Manassé. Juda....



La c’est Ruben, il travaille tout le temps. Le Bac ! Il est dispensé de bébé cette année... La cuisine, Issachar et Simon...

Ouvre la bouche !

Il faut que je parte. Vraiment

Mange du chocolat d’abord !

Non, merci

Il faut que tu m’aides, Ernest. Si tu manges la moitié de la tablette de chocolat, j’aurai mon milliéme papier métallique pour ma collection. Godte !
Non, mon goGter m’attend chez-moi. Il faut que je parte. Au revoir.

Eh ! Tu emportes le bébé avec toi !

Oh, pardon ! Je I"avais complétement oublié.

Quais, tu sais, un de plus un de moins...

Dis-moi, tu as des parents ?

Mais... Quelle question, bien sir, j’ai des parents, tout le monde a des parents ! Tu as bien des parents toi, non ?
Non, je n’en ai pas.

1,2,3,4

En montant les 57 marches, Ernest revoyait le bébé, Victoire, la horde des garcons.

Est-ce possible pour une seule femme d’avoir tant d’enfants alors qu’une autre meurt a la naissance d’un seul pauvre gars ?

55, 56, 57

Il entra, posa son cartable dans sa chambre.

Je connais maintenant d’un coup 14 personnes, plutét 13, qui peuvent m’aider a déchiffrer la lettre.

Il jeta un coup d’ceil sur la pomme et la biscotte qui I'attendaient.

- Victoire a fait de moi son esclave. Un vrai chef, un quartier-maitre. Tu marches ou tu meurs. Vivent les chefs ! Croc. Croc. Croc.
I mangea sa pomme avec appétit, fit ses devoirs rapidement et avec entrain.

Grand-Mere, Je suis rentré. J'ai eu un peu de retard.... Grand-Mére ?... Grand-Mére !

Mais il a grandi. Il est beau. Il ressemble de plus en plus a son peére.

Grand-Mere, aujourd’hui je ne suis pas rentré directement apres I’école. J’étais obligé de rendre service a une camarade de classe.

En I'accompagnant chez elle, nous avons traversé un jardin tout prés d’ici. Est-ce que vous le connaissez ? C’est trés beau. Grand-Mere, il vous arrive de
sortir des fois quand je suis a I'école ?

Non.

Grand-Meére, qu’est-ce que vous faites toute la journée ?

Qu’est-ce que je fais toute la journée ? Rien. Je me repose.

Mais Grand-Mére, on se repose aprés un travail.

Je me repose de la vie. Je réfléchis.

Vous réfléchissez a quoi Grand-Mére ?

A mes morts.

Les morts sont morts, Grand-Mere, ils ne vont pas revenir.

Il ne faut tout de méme pas les oublier.

On peut se souvenir d’eux en faisant autre chose n’est-ce pas ? Est-ce que vous pensez a moi ?

On pense plutdét a ceux qui ne sont pas présents. Toi, tu es |3, tu t’en vas le matin, tu reviens, tu fais tes devoirs, tu ne me causes aucun mal.
Grand-Mére, est-ce que mon peére est mort ?

Ton pére n’est pas mort.

Ton pére n’est pas mort. ...Alors ou est-il ? Pourquoi ne vient-il pas me voir ? Pourquoi n’écrit-il pas ?

Dring,drong ! ! I 11

Ce matin-I3, les bols étaient sur la table de la cuisine. Grand-mére était assise au moment ou la sonnette qui ne sonnait strictement jamais, retentit a
réveiller les morts

Dring,drong ! ! I 11

et a semer une panique sans pareil sur le visage impassible de Précieuse.
Dring,drong ! ! I 1 1 Dring,drong ! !' 1 11

J'y vais Grand-Mere.

Victoire !

Victoire jaillit dans le vestibule, se dirigeant d’instinct vers la cuisine.

Salut ! Je suis Victoire de Montardent, I’amie d’Ernest.

Elle posa avec fougue un sac de croissants, brioches et pains au chocolat sur la table.

Papa a dévalisé la boulangerie ce matin. On en avait trop. J’en ai chipé quelques-uns et j'ai décidé de venir les manger ici avant d’aller a I’école avec
Ernest.

Totalement inconsciente de I'effet qu’elle faisait.

Comment allez-vous ? Avez-vous fait de beaux réves ?

Ernest j’ai révé de toi. On était grands, on était amoureux, on allait se marier. Je n’en sais pas plus. Jérémie s’est réveillé en hurlant. Je pense qu’il révait
de toi aussi.

Servez-vous ! Je vais pas me servir la premiére. Maman dit que si elle réussit a nous élever sans catastrophe, c’est tout ce qu’elle demande. Bien nous
élever, c’est trop demander.

Précieuse était stupéfaite et comme gelée sur son siége.

Allez, goltez Grand-Mére, vous verrez.

Je connais dit-elle séchement.

Mangez pour une fois ! Vous avez du chocolat chaud ?

Nous avons de la chicorée répondit Précieuse supérieure.

Tant pis, je prendrai un verre de lait froid.

C’est mauvais pour la digestion.

Oui, mais ¢a fait grandir.

Voulez-vous grandir plus vite mademoiselle ?

Oui, pour me marier avec Ernest.

Il est temps que nous partions a I'école, il est tard.

Bon ! Au bagne maintenant ! A propos n’attendez pas Ernest & midi. Il est invité chez nous. Maman reste a la maison aujourd’hui, elle veut rencontrer
I’homme de ma vie. On va manger une fondue bourguignonne, j’adore ! C’est moi qu’ ai fait le menu. Et puis aprés la classe, comme je ne suis pas de
service bébé, je viendrai faire mes devoirs ici, ca me reposera. D’ac mac !Ony va !

Elle fonga sur Précieuse et fit 4 bisous sur ses joues flasques. Emporté par son élan, Ernest fit pareil, pour la premiére fois de sa vie.

- Allez ! Au bagne maintenant !

Hé ! Tu aimes la fondue bourguignonne ?

Je ne sais pas, je n’en ai jamais mangé.

T’en fais pas Ernest, je me charge de ton éducation culinaire.

Je te présente Maman
Bonjour Mme de Montardent. Merci de m’inviter a déjeuner.



Oh ! Tu peux m’appeler Catherine. Excuse mon apparence, ¢a fait des semaines que je défais les cartons, je suis épuisée. Mais ne t‘en fais pas, c’est mon
état naturel.
Qu’est-ce que tu ressembles a ta mére !

Qu’est-ce que tu penses de la fondue bourguignonne ?
Ah ! c’est sportif de manger une fondue bourguignonne !

54, 55, 56, 57

Aprés la classe, surprise, il y avait 2 pommes sur la table.

Qu’est ce que ¢a peut étre bon une pomme...Il faudrait essayer avec du chocolat.

On va s’installer ici pour faire nos devoirs.

Il faut tout m’expliquer. Je n’ai rien pigé.

Ernest lui expliqua calmement les problémes de math, les exercices de vocabulaire et de grammaire.
Jai beaucoup de retard.

Tu rattraperas, Tu apprends vite.

Espérons le. Mes fréres n’ont jamais eut le temps de m’expliquer quoique ce soit. lls me disent que je suis une cruche ! Oublions tout ¢a. Bon on a fini
maintenant. Viens voir la télé !

y a pas de télé.

Ernest jeta un coup d’ceil en direction de I"armoire.

Il avait envie de lui montrer la lettre.

Elle est illisible.

Grand-Mere, nous nous connaissons depuis 10 ans, la totalité de ma vie, et je ne sais rien de vous, de notre famille, de ma mére, de mon pére...Lui, par
exemple, sur cette photo, qui est-ce ?...

Lui, c’est ton grand-pére, mon mari, Alphonse. Nous n’avons vécu que 8 ans ensemble. Il est mort sur le champ de bataille en 1940.

Ton pére est né aprés. Il n’a jamais connu son pére.

Comme moi ?

Comme toi. Il n’a pas eu le temps de me décevoir. Il était grand et grandiose, distingué...Intelligent, brillant, majestueux, et trés, trés beau. Comme toi...
Comme ton pére.

-Et ces lettres grand-mére que vous lisez au lit ?

Je les connais par cceur, Ernest. Ce sont des lettres d’amour qu’Alphonse m’écrivait ici a la maison. Il était trop pudique pour me le dire alors, il m’écrivait.
Ca fait plus de 50 ans qu’il est mort Grand-mere. Vous vous le rappelez toujours ?

Oui, trés bien, tous les jours, toutes les minutes, mais je ne peux pas le toucher. Et il ne peut pas me toucher.

Et mon pére ?

Je vais me lever maintenant. Tu peux faire chauffer le lait

La grand-mére d’Ernest était aussi grise que le ciel.

La journée passa.

La lettre méme avait perdu sa saveur auprés d’Ernest. Ce n’était qu’une énigme de plus dans cette maison.

Mais le lendemain, a la sortie des classes, Dan et Simon attendaient Victoire devant I’école dans le minibus familial des Montardent.
On est d’ corvée d’ courses, aujourd’hui.

Il faut que tu nous aides, Ernest.

On va a I'’hyper

L’hyper !

Voici ta liste. Rendez-vous a la caisse dans 45 minutes.

Ernest avait déja visité un musée avec sa classe, mais ce musée-ci était encore plus passionnant. Il y avait tant a voir.
Il se dirigea vers le rayon librairie, comme vers une terre connue.

Il poussa son chariot vers la table centrale, ou les livres vedettes étaient empilés.

La, il fut attiré, non pas par un titre, mais par le nom d’un auteur.

Paralysé sur place, il le fixa jusqu’a ce qu’il décide de saisir le volume.

C’était un endroit inattendu pour faire cette rencontre.

Il tournait et retournait le livre, le feuilletait du début a la fin, puis de la fin au début. Il le frotta contre son front, le serra contre sa poitrine.
Ce livre, de toute fagon, lui appartenait.

C’est ainsi que Victoire le trouva.

Ca fait 10 minutes qu’on t’attend. Tu veux empécher la famille Montardent de manger ce soir, ou quoi ?

La Grande Guerre ou la lecon des péres. Gaspard Morlaisse.

C’est un parent a toi ?

C’est mon pére...Je pense.

Ernest se coucha avec le livre, mais il n’arrivait pas a s’endormir.

Il ferma la porte de sa chambre a clef, sortit le livre, tourna les premiéres pages et tomba sur : « Pour Geneviéve, Myrtille, Clémentine, Prune, Cerise et
pomme. »

Il eut I'impression qu’au moins un nom manquait a cette dédicace. Ca le choqua et, au lieu de lire le livre, il écrivit la premiére lettre de sa vie.

« cher Monsieur Morlaisse,

J’ai vivement apprécié votre livre. C’est a dire, je n’ai pas essayé de le lire et d’en découvrir le contenu. Ce qui m’a surtout attiré, c’est votre nom parce
que j'ai le méme...  Je ne me rendais pas compte de 'austérité de mon existence avant de rencontrer Victoire, une amie de classe. J’ai découvert grace
a elle, une qualité de vie que je ne soupgonnais méme pas. J'ai mangé une fondue bourguignonne, j’ai tenu un bébé dans mes bras, je suis allé a
I’hypermarché (c’est d’ailleurs la que j'ai trouvé votre livre).

J’ai dix ans, je suis en CM2 et je suis bon éleve. J'étais a peine conscient que d’autres enfants avaient un pére et une mére. J'avais peu de contacts avec
les autres. J’ai essayé d’avoir des renseignements mais grand mére est trés réservée. Elle m’a dit néanmoins que mon pére était vivant. Ce pere, serait-ce
vous ?

Je ne sais quoi espérer, mais veuillez recevoir, cher Monsieur Morlaisse, I'expression de mon espoir.

ERNEST Morlaisse

Il dénicha une enveloppe jaunie. Le rabat n’avait plus de colle. Il inscrivit : « Gaspard Morlaisse », mit du scotch, cacha la lettre dans son livre qu’il remit
dans son cartable, en attendant.

Il trouva enfin le sommeil.

Le lendemain midi, Ernest rentra de I’école dans son appartement, plus silencieux qu’un cinéma vide. A la cuisine, il vit que la table n’était pas mise,
qu‘aucune casserole ne chauffait sur le feu. Grand-mére est morte.
Elle avait eu un malaise. Il lui fallait du repos.

Je savais au fond de moi qu’un jour il n’y aurait plus personne pour s’occuper de toi.

Quand on dépasse les 80 ans, les jours sont comptés. Je ne sais pas comment on va faire face, Ernest. Je suis trop vieille et tu es trop jeune.
Ne t’inquiéte pas Grand-mere.

Je n’ai pas beaucoup de force, Ernest.



On partagera la mienne grand-mére.

-Bonsoir,

Le soir méme Victoire leur rendit visite avec une casserole et un gateau.

C’est de la daube ! Vous en faites pas madame Morlaisse, on fait tout chez nous en quantité industrielle. On va manger ensemble, ¢a vous fera de la
compagnie.

Tu peux venir vivre chez moi ! j’ai un matelas sous mon lit.

Et grand-mére ?

A mon avis s'il y a de la place pour 17, il y en a pour 18.

Grand-meére a besoin de calme, elle n’a pas I’habitude du monde.

On peut lui donner la chambre de bonne.

Je ne crois pas que ce soit la bonne solution. Entre-temps, si tu peux me préter un livre de cuisine, j’essaierai de nous faire a manger.

Maman connait une fille qui cherche du travail et qui voudrait bien venir chez vous.

Quel age a-t-elle ?

Elle doit avoir dans les 20 ans. Ce serait pas mal d’avoir un peu de jeunesse ici pour une fois. Il parait qu’elle aime beaucoup faire la cuisine. Elle réve
d’ouvrir un restaurant.

Il n’y a pas beaucoup de cuisine a faire ici. On est juste nous deux.

Elle est d’accord pour tout faire. Elle sait coudre aussi.

Bon, si elle veut venir nous voir demain...On verra bien. Comment elle s’appelle ?

Henriette.

Et en moins de deux, les Morlaisse possédaient un décor tout neuf, la télévision et le téléphone.
Dring !

Allo !

Allo,... je suis bien chez Victoire de Montardent?

Ernest ! D’ou tu appelles ? Tu es dans une cabine ?

Je suis chez moi. On a fait mettre le téléphone.

C’est pas vrai

C’est Henriette

Ernest, j’ te crois pas ... Donne-moi ton numéro Je vérifie, j'te rappelle.

Dring ! Dring !

Allo ?

Ernest,

Oui...

j’ai peur que tu te modernises trop, et que tu deviennes comme tout le monde.

Personne n’est comme tout le monde

Tout le monde est comme tout le monde

Les deux vérités sont vraies. Dis Victoire, Je voulais te demander... Dan m’a dit qu’il pourrait trouver I’adresse de I’éditeur pour mon pére
Oui, oui, t’en fais pas, on va se débrouiller. Dan s’en occupe.

Au revoir.

Au revoir.

Un dimanche de février, Ernest se rendit chez Victoire. Avec elle, devant la télé dans le salon, il n’y avait que Dan et Benjamin assis sur des poufs,
passionnés par la discussion dans la boite.

Viens voir Ernest ! C'est intéressant.

C’est une émission sur I'histoire. C’est fou ce qu’il te ressemble.

Ernest étudia les traits de I’'hnomme qui parlait et se reconnut. Méme fossette au menton, méme nez, méme bouche, mémes yeux.
Ce qu’il est beau ! C’est le mec de ton livre ! Ernest fixa I’écran et se retint d’aller toucher I'image sous le verre.

« Gaspard Morlaisse, est-ce que vous avez appris les secrets de votre pére ? demanda I'animateur de la télévision.

Je n’ai pas connu mon pére. Il est mort sur le front en 1940 avant ma naissance, répondit Gaspard Morlaisse.

C’est un parent a toi ?

c’est peut-étre mon pére.

L’interview se termina mais Ernest resta immobile. Peut-étre pensait-il que s’il ne lachait pas son regard, I'image reviendrait.

Tu le connais alors.

Il a disparu quand je suis né.

Javais trois jours. Qu’est-ce que j'ai pu lui faire ?

C’est slirement une histoire entre lui et ta grand-mére

Grand-mére ne m’en parle jamais. Encore des secrets. Je hais les secrets.

Ton pére doit avoir ses raisons. Tu restes avec nous ce soir.

Non, merci, mais Grand-mére... Je vous remercie.

Une autre fois.

Victoire raccompagna Ernest jusqu’a a la porte et lui chuchota a l'oreille : Dan a trouvé I'adresse pour ton pére. Il a posté ta lettre.

Ernest ne s‘attendait pas a la scéne qui se présenta a son retour.

Sa grand-mére était assise devant la télévision, les yeux grands ouverts avec une expression d’extréme détresse.
Vous 'avez vu aussi ...Vous avez vu mon pére.

Je I'ai vu, Grand-mere. Je I'ai vu a la télé. Dites-moi ce qui s’est passé. Pourquoi nous a-t-il quitté ? Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
Je I'ai congu. Je I'ai fait naitre. Je Iai élevé toute seule. Je 'ai aimé. Je I'aime.

L’avez-vous fait chercher ?

Non.

Mais il m’a laissé !

Qu’est-ce qui s’est passé grand-meére ?

Je ne sais pas...Je ne sais pas.

Je lui ai écrit une lettre, grand-mére.

Ernest reprit I’école, retrouva Victoire, et renoua avec le monde.

Il attendait. Il attendait une lettre. Des jours et des semaines passaient ...

Et puis un jour, Ce ne fut pas une lettre mais un immense carton qui atterrit devant sa porte, déposé par un facteur en nage. Il trimballa silencieusement le
carton jusqu’a sa chambre, défit les noeuds, enleva les bandes collantes, ouvrit les rabats et sortit 10 classeurs. Sur chacun était inscrite une année. La
premiére était I'année de sa naissance, puis les 9 suivantes jusqu’a aujourd’hui

de0a1o0.

de0a1o0.

« Cher Ernest,

Je t'ai donné un nom composé de mon nom et de ton nom, mais je ne veux pas m'occuper de toi. L'enterrement de ta meére était le mien aussi. Je ne fais
plus partie de ce monde. Je respire encore, je marche, je mange, je réfléchis, mais je suis ailleurs... avec elle. Ma douleur est insupportable. Je te laisse a
ma mere par égoisme pur. Je ne peux m'encombrer de plus que ma propre personne



Je fuis, tout en sachant que I'on ne peut pas se fuir soi-méme. On m'a offert un poste au Canada. J'y vais. Je suis lache et impardonnable. Je ne vois pas
comment continuer mes recherches avec un bébé sur les bras. Peut-étre un jour tu me pardonneras. »

Il'y avait une lettre pour chaque jour. Son pére lui avait écrit tous les jours de sa vie. Chaque lettre lui apportait un petit morceau de pére en plus et il se
sentait gonflé...Gonflé, au bord de I'explosion de son ceeur. Les lettres tracaient I'itinéraire de son pére a travers le Canada et les Etats-unis, d’université en
université ou il rencontra une étudiante américaine avec qui il se remaria. Ainsi Ernest se découvrit I'ainé d’une famille nombreuse, avec 5 sceurs qui
s’appelaient Myrtille, Clémentine, Prune, Cerise et pomme.

« Pour me rapprocher de toi, pour essayer de prendre contact, je t'ai attendu a la sortie de I'école, mais je n'ai pas pu t'approcher. Qu'est-ce que j'allais te
dire ? « Salut mon pote. Je suis ton pére. Tu ne te souviens pas de moi ?je suis celui qui t'a largué a trois jours.

Je suis allé parler avec ton maitre. Et j'étais fier de tes résultats, bien que je ne t'aie jamais aidé. Je rédais autour de la maison. J'ai vu cette jolie amie qui
réussit a t'apporter un peu de gaieté.

Ernest, je t'ai voulu et puis je ne te voulais plus mais je ne t'ai pas quitté un instant de ma vie. Je t'ai écrit tous les jours.

Je me crois guéri maintenant. Pas vraiment guéri mais disons fonctionnant. Ernest, je voudrais te serrer dans mes bras, parler avec toi de vive voix. Je
voudrais te voir tous les jours. Je voudrais que tu fasses connaissance avec tes sceurs et ma femme a qui j'ai caché ton existence jusqu'a récemment. Ce
fut mon secret. »

La derniere lettre datait de la veille de 'arrivée du carton.

« Ernest, mon Ernest, tu as répondu a toutes mes priéres. C'est toi alors, qui auras le courage que je n'ai pas eu. C'est toi qui viendras vers moi. Ce sont
les enfants qui nous apprennent comment étre parents. Viens quand tu peux. Viens vite ! On va repartir bient6t aux Etats-Unis. »

Ernest s’en voulait de ne pas avoir commencé par la derniére lettre.

C’était peut-étre trop tard.

Ernest se mit en marche, se procura un plan, mit le doigt sur la rue, devina le chemin et s’y rendit sans probleme.

Personne.

Le concierge les informa que la famille Morlaisse était repartie en Amérique une semaine auparavant. Son pére avait juste laissé son adresse aux Etats-
Unis.

Ernest avait I'impression d’étre un cerisier qu’on trongonne au moment ou tous les fruits sont mdrs. Amputé !

- Il rédigea une lettre.

« Cher papa, je t’ai pardonné une premiére fois. J’ai lu toutes tes lettres qui répandaient en moi des miettes d’amour et d’admiration. Comme le Petit
Poucet je les ai suivies jusqu’a ta porte. Mais tu m’as encore une fois quitté. Ton fils.»

Il porta cette lettre a la poste et attendit.

Il ne guetta pas longtemps une réponse. Il recut un nouveau paquet de lettres dont une derniére qui I'invitait a passer les vacances aux Etats-Unis.
Veinard, j’en réve.

Tout le monde se réjouissait des retrouvailles éventuelles d’Ernest avec son pére et sa nouvelle famille. Ernest finit I‘année scolaire dans la gloire habituelle.
Victoire fut félicitée aussi pour sa remontée spectaculaire. A cette occasion, Henriette avait préparé un goGter d’adieu.

Tous les Montardent étaient invités. Victoire avait une bonne nouvelle pour Ernest. J'ai porté la lettre, la fameuse lettre, celle de ton arriére grand-pére a
Dan qui I'a montrée a son prof de paléographie. Il I'a déchiffrée. Voici ce qu’il a trouvé.

« Ma chére famille, Il fait bien froid ici sur le front. Pouvez-vous m’envoyer des calecons chauds et des chaussettes ? J’ai bien recu les gateaux et le
pantalon.

A bientot, Adrien. »

C’est tout ?

C’est tout ?

C’est tout ?

C’est tout ?

Mais c’est formidable comme secret Ernest. Voila le secret de la vie : essayer de survivre ! On va féter ca.
Les billets d’avion sont arrivés Ernest.

Vous acceptez d’y aller Grand-mére ?

Nous y allons Ernest, nous y allons. Les billets ne seront pas bons quand on sera mort.

Je ne verrai pas Victoire de tout I'été.

Il'y a 3 billets, Ernest. L’'un est au nom de mlle Victoire de Montardent.

Ton pére s’est arrangé avec ses parents.

C’est notre voyage de noces a I'avance.

Vers I'ouest ! Vers 'ouest !



