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C’est à Téhéran, dans la vieille 
maison familiale des Kavani, 
qu’a grandi Mina. Elle évoque 
la vaste demeure aux allures 
de phalanstère, ouverte sur 
un jardin, dont chaque étage 
était occupé par une partie du 
clan. Le rez-de-chaussée, c’est 

le domaine de Mina et Mani, son frère jumeau, 
leurs chambres séparées par un couloir. Chez 
Mani, c’est la fête permanente. Tous les soirs, il 
se déchaîne à la batterie, entouré d’une bande de 
musiciens, pour des jam-sessions très arrosées qui 
s’achèvent souvent tard dans la nuit. Le premier 
étage est beaucoup plus calme. S’y trouvent les 
appartements de l’oncle de Mina, Ali Raffi, met-
teur en scène de théâtre de renom. Là, entre les 
murs d’une chambre tapissés de livres, on parle 
de Garcia Lorca, de Mnouchkine, de Brecht. Au 
deuxième étage, l’appartement des parents de 
Mina avec sa chambre de petite fille. Tous les 
matins, alors que les enfants se préparaient pour 
aller à l’école, les parents écoutaient Vivaldi ou 
Bob Dylan, un mix éclectique de musique. Et au 
troisième étage, entre les étoiles et la terrasse, 
dort Maryam, la grande sœur de Mina.

C’est dans cet univers clos que s’est forgé le 
destin de l’actrice, là qu’elle a trouvé les premiers 
modèles qui devaient décider de son avenir. Et 
d’abord sa mère, Tahereh, originaire d’Ispahan, 
pommettes saillantes et sourire éclatant. « Elle 
est plus belle que moi, affirme Mina. Si elle avait 
été actrice, elle aurait sans doute été comparée à 
Sophia Loren. » Seulement voilà Tahereh n’a pas 
pu. Elle avait pourtant rêvé de théâtre depuis 
l’enfance, mais son père s’y est toujours opposé 
fermement. Sur une vieille photo, on peut la voir 
grimée en garçon, chapeau melon et moustache. 
Malgré l’interdit paternel, Tahereh s’est présen-
tée au concours d’entrée de la section théâtre 
de l’université de Téhéran, en parallèle de ses 
études en sciences sociales. Son interprétation 
dans La Mouette, de Tchekhov, ayant convaincu 
le jury, elle y a été admise. Un temps, elle en a 
suivi les cours en secret avant de se résigner. 
« Son père, mon grand-père, n’était pas religieux 
ou fanatique. Mais, à l’époque, la perception du 
métier d’acteur était très différente. Il lui a dit : 
“Je t’en prie, étudie tout ce que tu veux, mais pas 
le théâtre !” »

Même très privilégiée, la famille Kavani 
subit les conséquences des bouleversements ©
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D E  T É H É R A N  À  P A R I S

ACTRICE 
DU MONDE

Darya Djavahery-Farsi

Mina Kavani n’est pas juste une « actrice iranienne engagée », 
ni une « comédienne exilée ». C’est une femme, libre, une interprète que l’on 

a notamment pu voir dans Aucun ours, le dernier film de Jafar Panahi.
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qui agitent l’Iran après l’instauration de la 
République islamique, en 1979. Durant la guerre 
Iran-Irak, dans les années 1980, elle s’installe 
brièvement en France pour échapper aux bom-
bardements que subit Téhéran. De retour en 
Iran, les membres de la famille se réfugient 
tous les soirs dans la chambre des parents aux 
fenêtres calfeutrées par de grands draps noirs. 
La journée, Mina fréquente d’abord une école 
privée, puis rejoint un lycée public où, dit-
elle, elle est « le cancre de [sa] classe ». Elle se 
coupe les cheveux elle-même et sème la zizanie 
en cours de religion. « J’étais déjà révoltée », 
commente-t-elle sobrement. Alors que Mina 
évoque ces années difficiles, le visage de sa mère, 
Tahereh, se ferme. « Je me dis maintenant que ça 
a dû être très dur pour Mina à l’époque, à l’école. 
Elle devait sûrement être amenée à mentir sur 
notre vie à la maison. Cela devait être pénible 
pour une fille de son âge. Notre maison était 
comme un monde parallèle, elle était coincée 

entre notre liberté à l’intérieur, et le monde cor-
seté à l’extérieur. »

Jeune, Mina est fascinée par l’ombre, par les 
femmes intenses et tourmentées. À 15 ans, elle 
regarde sans cesse Camille Claudel de Bruno 
Nuytten et dévore Sylvia Plath, au grand dam de 
sa mère qui s’inquiète qu’une si jeune fille soit 
fascinée par la pensée d’une écrivaine qui a mis 
fin à ses jours. Après l’avoir vu jouer, son oncle 
Ali la met en garde : « il faut que tu ériges un mur 

entre le jeu et la vie. C’est beau… Mais il ne faut pas 
que tu te brûles. »

L’oncle Ali est l’autre figure tutélaire qui 
devait décider du parcours de Mina. Enfant, 
elle lui rendait visite chaque jour, pour de longs 
échanges centrés sur la littérature ou le théâtre. 
« Ali Raffi a été comme mon mentor. Les soirs 
de fête, je finissais presque toujours par me 
réfugier chez lui, au premier étage. Quand il 
partait en voyage j’étais prise d’une tristesse 
infinie. » Ali parle couramment français, langue 
qu’il a étudiée à la Sorbonne, à Paris, dans les 
années 1960. Jeune acteur, il a joué dans les films 
d’Agnès Varda. Il est l’image d’un Iran ouvert 
sur le monde, au moment où le pays se ferme aux 
influences occidentales impies.

C’est cette réalité que découvre Mina lors-
qu’elle est admise à l’université de Téhéran. Là, 
elle se retrouve dans un univers artistique bridé, 
censuré. « On avait un cours de théâtre tout 
entier consacré au testament de Khomeyni. » 
Elle s’arrête, comme pour prendre la mesure de 
l’aberration, avant de répéter, abattue, « le testa-
ment de Khomeyni ! » Découragée, Mina quitte 
l’Iran pour la France, où elle rejoint le conser-
vatoire de Paris. Lors de sa première année de 
théâtre, on lui demande d’écrire un texte à partir 
de la Divine Comédie de Dante. La partie à traiter 
est décidée par tirage au sort. Mina tombe sur le 
paradis… Dans sa bibliothèque, l’actrice a soi-
gneusement conservé tous les textes et tous les 
livres qu’elle a étudiés. Sa mère, Tahereh, raconte 
que lorsqu’elle devait passer son examen de fin 
de lycée, Mina cachait des textes en français der-
rière la couverture de ses livres d’école. « Je n’y 
comprenais rien, avoue-t-elle l’œil brillant. Je 
devais traduire mot à mot, donc cela n’avait pas 
de sens, mais je voulais comprendre. » Mina va 
finir par comprendre. 

Sur la vidéo de sa performance de fin de deu-
xième année de conservatoire, inspirée d’écrits 
de Georges Ribemont-Dessaignes, un artiste 
dada, on peut voir Mina de dos, debout sur une 
table face à une foule. Elle martèle, sourire au 
coin des lèvres : « Moi, je ne suis pas obéissante ! » 
Le ton monte. Mina serre le poing sur sa poitrine, 
les mots sortent crescendo alors qu’en fond, la 
chanson Reckoner de Radiohead enfle et s’étend 
comme une vague. « Je suis seule, sans personne 
au-dessus de moi, je ferai de mon pouvoir l’usage 
qu’il me plaît. Je suis libre ! Je suis puissante ! » 
Mina tourne, virevolte, comme si elle voulait 
s’échapper de son enveloppe terrestre. Elle 
conclut : « Être libre n’est rien, mais la liberté 
c’est tout. »

La salle est saisie. Après un instant de silence, 
une voix rauque et chaude retentit : « Bravo ! » La 
caméra sursaute puis coupe. Cette voix, c’est 

celle de Jean-Damien Barbin, grand acteur de 
théâtre français, professeur de Mina au conser-
vatoire, ami et mentor ou, comme le dit Mina : 
« maître ». En persan, un même mot, ostad, 
désigne à la fois le professeur et le maître, mais 
Mina précise qu’elle l’entend dans l’acception 

française. Jean-Damien est quelqu’un qui n’a pas 
peur de se brûler, de jouer avec la démesure lors-
qu’il travaille avec des metteurs en scène comme 
Olivier Py et Frank Castorf. Lui qui s’expose tout 
le temps sur scène a protégé Mina, et lui a appris 
à se préserver, à trouver un équilibre dans sa per-
formance. « Jean-Damien est hors du système, il 
ne construit pas une carrière, il est ancré dans la 
vie ! Ma rencontre avec lui a été décisive. Il m’a 
aidée à comprendre quel genre d’artiste je veux 
être. Il m’a formée. » Elle mime avec ses mains 
un sculpteur travaillant l’argile. Grâce à lui, elle 
découvre les textes de Maurice Maeterlinck, un 
coup de foudre théâtral.

Si Mina a toujours dessiné, au conservatoire, 
elle commence à peindre. Avec passion. Quand ses 
parents viennent lui rendre visite à Paris pendant 
ses années d’études, ils s’affolent en découvrant ce 
qu’elle couche sur la toile. « Je peins l’intérieur des 
gens, dit-elle en souriant. Grâce au travail que j’ai 
fait au conservatoire et à ma rencontre avec Jean-
Damien, je peux laisser parler ma part d’obscu-
rité. Je suis sensible aux artistes entiers, ceux qui 
acceptent leur part de folie. Je n’ai pas honte de 
l’ombre, c’est un monde profond. »

En 2014 Mina choisit définitivement la route 
de l’exil. Elle joue dans le long métrage Red Rose, 
de Sepideh Farsi. Une histoire d’amour entre un 
cinquantenaire et une manifestante pendant le 
« mouvement vert », les protestations de 2009 suite 
aux élections présidentielles. Le film met en scène 
le conflit entre les générations tout autant que la 
lutte des femmes car le personnage principal, 

Jeune, Mina Kavani 
est fascinée par l’ombre, 
par les femmes intenses 
et tourmentées.

Au conservatoire, 
Mina n’a pas seulement 
appris le jeu, mais aussi 
l’écriture. Désormais, 
elle raconte ses propres 
histoires, fait entendre 
sa voix singulière.

Mina Kavani, Autoportrait.
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peux mieux exprimer au cinéma. Sur un travail 
centré sur le détail et l’imperceptible. »

Au conservatoire, Mina n’a pas seulement 
appris le jeu, mais aussi l’écriture. Désormais elle 
raconte ses propres histoires, fait entendre sa 
voix singulière. Dans son monologue sur scène 
I’m Deranged, Mina retrace son parcours, évoque 
ses souvenirs du Téhéran de son enfance, dit la dou-
leur de l’exil. Pour elle, ce monologue est une syn-
thèse, fruit mûr de son travail avec Jean-Damien 
Barbin et Krystian Lupa. À entendre le texte, on 
comprend que le choix de l’exil était le seul possible. 
Pour une actrice voulant vivre son art en Iran, il y 
a beaucoup trop de lignes rouges à franchir. « Ma 
famille, ma patrie, mes amours… je les ai tous sacri-
fiés à mes rêves. »

Après une série avec le réalisateur anglais 
Colin Teague, un exercice au long cours, un travail 
approfondi sur plusieurs mois qui lui rappelle l’in-
tensité du théâtre, Mina a retrouvé Sepideh Farsi 
en février à la Berlinale, où a été invité le dernier 
film d’animation de la réalisatrice, La Sirène, dans 
lequel Mina prête sa voix au personnage principal, 
Omid, espoir en farsi.

« Mon déracinement est une expérience 
importante, une part de moi essentielle, mais je 
ne veux pas être réduite à n’être qu’une actrice 

en exil. De même que, si j’ai travaillé dans des 
œuvres engagées, je ne suis pas, ou pas seule-
ment, une “actrice engagée”. Quand on est une 
actrice et qu’on vient d’Iran, on est dans la révolte 
sans même l’avoir choisi. Même en s’efforçant de 
tenir la politique à distance, il est impossible d’y 
échapper. C’est un chemin par lequel il faut pas-
ser. » Difficile d’exister dans l’industrie du film 
occidental « Quand Romy Schneider jouait dans 
les années 1960, malgré son accent allemand, 
personne ne disait d’elle qu’elle était allemande, 
c’était une actrice française ! » Mina réfléchit, elle 
mordille sa lèvre, ses ongles, mais ne mâche pas 
ses mots. « Moi je suis une actrice issue du Moyen-
Orient, certes. Mais être réduite à mes racines ou à 
mes convictions politiques, je ne le vis pas comme 
quelque chose de bienveillant. Les actrices ira-
niennes, afghanes, syriennes subissent toutes 
ce préjugé ! Pourquoi ne pourrait-on pas nous 
voir juste comme des interprètes ? C’est pour ça 
que je fuis ces étiquettes “exilées”, “engagées”. 
Aujourd’hui la révolution en Iran montre au 
monde que nous sommes puissantes et modernes. 
Qu’on ne nous offrira pas la liberté, mais que nous 
allons la prendre. » Son sourire fait briller ses 
yeux bleus. « Je suis déjà libre, je n’ai pas besoin 
qu’on m’offre la liberté. » 

Sara, joué par Mina, est perpétuellement révolté. 
L’un des films de référence que Sepideh conseille à 
Mina en vue du tournage est New Rose Hotel, d’Abel 
Ferrara, avec Asia Argento. Quand, dans une cri-
tique du film de Sepideh Farsi, Delphine Neimon 
compare le jeu de Mina à celui d’Asia, la jeune 
Iranienne exulte. « C’était une vraie récompense, 
de voir que les gens percevaient mon jeu, que j’étais 
vue comme une actrice. »

À cause de ce film, Mina ne pourra plus 
retourner en Iran. Bien que l’action se situe 
à Téhéran, le tournage a eu lieu à Athènes, en 
Grèce, et l’actrice était parfaitement consciente 
qu’en se montrant à l’écran sans voile et, plus 
encore, en apparaissant nue lors de scènes 
d’amour, elle brû@lait ses vaisseaux. Si elle n’a 
pas hésité, c’est sans doute grâce au soutien indé-
fectible de sa mère. « Plus que tout autre, c’est 
elle qui a été à mes côtés. » Aujourd’hui Mina ne 
regrette rien. « Red Rose a été l’occasion d’une 
catharsis. À travers ce film, j’expurgeais toutes 
ces années d’enfermement sous le régime des 
mollahs. »

Dans le dernier film de Jafar Panahi, Aucun ours, 
l’actrice incarne une voix de l’exil. Son personnage, 
une actrice bloquée en Turquie, est pris en étau 
entre l’Europe et l’impossibilité de partir. « Jafar 

Panahi m’a filmée telle que j’étais. Il était très pré-
cis dans sa direction d’acteur, mais utilisait aussi 
mon vécu comme un support pour la véracité émo-
tionnelle de la narration. »

En 2018 et 2019, Mina effectue deux stages 
auprès du metteur en scène polonais Krystian 
Lupa. Nouvelle rencontre, nouvelle révélation. 
Mina ressent une connexion artistique forte 
avec la méthode de Lupa, adepte d’un jeu très 
intense, mais minimal et contrôlé. Elle résume 
d’une phrase : « Il a changé ma vie d’actrice. » 
Très cinématographique, le travail de Lupa 
l’éloigne de la scène. « Grâce à lui, aujourd’hui, 
j’établis plus de contact avec le cinéma qu’avec le 
théâtre. Il y a une tempête et un tourment que je 

“Être réduite à mes racines 
ou à mes convictions 
politiques, je ne le vis pas 
comme quelque chose 
de bienveillant.”

Mina Kavani, Jean-Damien. Mina Kavani, Tahereh.
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Mina Kavani, l’exil au bord des lèvres
loeildolivier.fr/2023/06/mina-kavani-lexil-au-bord-des-levres

Regard bleu azur, intense, présence magnétique, l’actrice
téhéranaise vit depuis plus de sept ans en France. Elle a dû fuir
son pays, quitter la terre de ses ancêtres, pour avoir joué cheveux
et corps dénudés dans le long-métrage engagé de Sepideh
Farsi, Red Rose. Vibrante sur les planches, lumineuse à l’écran,
Mina Kavani porte au plateau, dans I’m deranged, qu’elle présente
le 13 juin 2023 à la Friche de Belle de Mai, dans le cadre des
Rencontres à l’Échelle, son histoire et ses fêlures. Une artiste à
cœur ouvert !

© Laure Severi
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Quel est votre premier souvenir d’art vivant ?
Mon premier souvenir, ce sont les répétitions de mon oncle Ali Raffi avec ses
acteurs. Avant qu’ils ne commencent les répétitions officiellement, ils se retrouvaient chez
lui et ils lisaient la pièce ensemble. Je montais alors les rejoindre – mon oncle habitait
juste au-dessus de chez nous – et je les regardais travailler des heures et des heures…

Quel a été le déclencheur
qui vous a donné envie
d’embrasser une carrière
dans le secteur de l’art
vivant ?
Je pense que sans que je
m’en rende compte je suis
tombée amoureuse du théâtre
en participant aux répétitions
de mon oncle. J’avais 12 ans,
il montait Les Noces de sang
de Garcia Lorca. J’avais déjà
pris ma décision, je voulais
devenir actrice ou
comédienne.

Qu’est-ce qui a fait que vous avez choisi d’être artiste de l’éphémère ?
C’est vital pour moi, si je ne le fais pas, je meurs… C’est le centre de ma vie, c’est ce qui
me rend équilibrée.

Le premier spectacle auquel vous avez participé et quel souvenir en retenez-vous ?
Il neige pas en Égypte monté par mon oncle… Au théâtre de la ville de Téhéran… Je me
sentais au bon endroit, à ma place. J’étais heureuse et épanouie d’être à côté de tous
ces acteurs magiques… C’est très étrange parce que c’était la première fois que je foulait
les planches d’un théâtre, mais pour moi c’était comme la suite logique de quelque chose
qui était déjà là au plus profond en moi…

Votre plus grand coup de cœur scénique ?
Krystian Lupa… Ce que je peux vivre quand je suis à côté de lui ça vient d’un autre
monde, je n’ai vécu ça qu’avec lui, j’ai même découvert des choses en moi dont je n’étais
pas consciente… Je me dépasse, c’est un magicien, aucun endroit, je suis aussi proche
de moi-même… C’est un grand-maître et je suis très très heureuse que mon chemin ait
croisé le sien…

Quelles sont vos plus belles rencontres ?
Krystian Lupa… et Abel Ferrara que j’ai rencontré à Rome. J’en étais très bouleversée.

En quoi votre métier est essentiel à votre équilibre ?
Ce métier me permet de rester vivante, de continuer à respirer et de ne pas souffrir. C’est
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un ballon d’oxygène, ce sont les moments où je suis vraiment heureuse. J’ai besoin de
m’exprimer à travailler l’art sinon j’étouffe !

Qu’est-ce qui vous inspire ?
LA VIE !

De quel ordre est votre rapport à la scène ?
Passionnée, douloureuse, vitale.

À quel endroit de votre chair, de votre corps, situez-vous votre désir de faire votre
métier ?
Dans mon cœur, dans mes poumons, là où je respire.

Avec quels autres artistes aimeriez-vous travailler ?
Krystian Lupa, Leos Carax, Abel Ferrara, Arnaud Desplechin, Paolo Sorrentino,
beaucoup dans le cinéma quand même ! Mais la liste est longue…

À quel projet fou aimeriez-vous participer ?
Ce sont souvent des films dont les réalisateurs sont même plus vivants… Ça m’arrive
beaucoup de me dire, j’aurais bien voulu être dans tel film… Mais en ce qui concerne le
théâtre, je pense que j’ai une faible pour le théâtre polonais, pour toujours Lupa, mais
aussi Warlikowski. J’aime beaucoup aussi l’univers de Castellucci, même si c’est très art
plastique, mais j’aimerais faire partie d’un de ses tableaux…

Avez-vous des lieux de prédispositions pour créer vos spectacles ?
Non, mais il y a un endroit où je suis plus attirée pour travailler, je suis très sensible aux
énergies des lieux, je choisis souvent parce que je sens un endroit…

Votre art est hybride, qu’est-ce que cela signifie pour vous ?
Ma vie est hybride, donc forcément mon art est hybride. Je suis déchirée entre deux
pays, deux langues, deux cultures. La vérité, c’est que je n’appartiens à nulle part, à
aucun pays ! Je ne me considère même pas comme un exilé parce que je n’appartiens à
personne et à aucun pays !
Par contre, je pourrais être prisonnière de mon désir pour la liberté… Tout ça fait qu’il y a
un mélange dans ce que je pourrais créer.

Si votre vie était une œuvre, quelle serait-elle ?
Le Cri d’Edward Munch.

Propos recueillis par Olivier Frégaville-Gratian d’Amore

I’m deranged de Mina Kavani 
Les Rencontres à l’Échelle
Petite Salle de La Friche de la Belle de Mai
41 Rue Jobin
13003 Marseille
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Votre agenda

MAUBEUGE. Dédié à la créa-
tion contemporaine, le Cabaret
de curiosités porté par les équipes
du Phénix, scène nationale de
Valenciennes et pôle européen de
création, et du Manège de Mau-
beuge, scène nationale transfron-
talière, initie des rencontres in-
édites autour d’une question
d’actualité. 
Sur la scène du Manège de Mau-
beuge, ce soir, le premier spec-
tacle de Mina Kavani, l’artiste ac-
trice de théâtre et de cinéma
franco-iranienne : I’m deranged
raconte la douleur et la vie sus-
pendue, le chemin d’une femme
à travers la dictature et l’exil.
Avec la musique de Siavash Ami-
ni, interdit quant à lui de quitter
le territoire iranien, l’artiste nous
fait entrer dans son cœur et sa
tête.

ARRIVÉE À PARIS 
À 22 ANS
Parce que Mina Kavani rêvait
d’un théâtre et d’un cinéma loin
de la dictature et de la censure,
elle a dû quitter son pays, l’Iran,

et comme toute une génération
d’artistes, elle a rêvé d’ailleurs.
Celle qui a commencé sa carrière
en Iran est arrivée à Paris à
22 ans, est passée par le conser-
vatoire d’art dramatique, puis en
2014, elle tourne un film réalisé
par Sepideh Farsi, Red Rose, où
elle tient le premier rôle féminin. 

ACCUSÉE DE PORNOGRAPHIE
Elle y apparaît dénudée dans une
scène d’amour, et est alors accu-
sée par la République islamique
de pornographie. Exilée depuis,
elle partage, témoigne. Actuelle-
ment, elle parcourt le monde
pour présenter le film Aucun ours
de Jafar Panahi, cinéaste iranien,
qui est retenu dans son pays.
Cette coproduction du Manège sera suivie de
« Je crois que dehors c’est le printemps » de
Gaïa Saitta et Giorgio Barberio Corsetti à 21 h,
à l’atelier renaissance de Maubeuge. Tarifs :
9 € ; 12 €. À 19 h, durée 1 h. Offre deux spec-
tacles : 12 € pour « I’m deranged » et « Je
crois que dehors c’est le printemps » ;
www.lemanege.com ; 
billetterie@lemanege.com ;
tél. : 03 27 65 65 40.

« I’m deranged », le chemin d’une
femme à travers la dictature et l’exil 
Depuis le 28 février et jusqu’au 4 mars, le festival le Cabaret de curiosités se pose sur le territoire. Ce soir
à 19 h, sur les planches du Manège, un spectacle à ne pas manquer : « I’m deranged », de Mina Kavani.

« I’m deranged » de Mina Kavani, sur la scène du Manège, ce soir à 19 heures. PHOTO INDIA LANGE
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Le photoblog de Renaud Monfourny 
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Par Adrien Gombeaud 
https://www.lesechos.fr/weekend/cinema-series/jafar-panahi-un-cineaste-indestructible-en-iran-1882013  
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